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By way of an introduction … 
 
As these papers (and their responses) will likely be read by some readers who 
have no in‐depth knowledge or appreciation of the subject at hand, I feel that 
it is perhaps appropriate to begin by remarking on the dimensions of the 
subject matter. That the fact that I – an academic with an interest in modern 
philosophy and the sociology of modernity – am now writing this response to 
your short analysis of ‘waste’ in Beowulf and Hamlet, two texts well beyond 
my nominal field(s) and far outside the timeframe of my disciplinary 
background, reveals something of the nature of ‘Waste Studies’, as discussed 
extensively in this paper. Perhaps the seeming anomaly of this interchange of 
ideas also identifies some of the problems and difficulties inherent in cross‐
disciplinary intellectual discourse – because this is also what your lively and 
engaging contribution to this conference (which, after all, is titled ‘Breaking 
Down Barriers’) reveals. 
 
A framework for beginning a discussion: 
 
(i) ‘Waste’ in Beowulf and Hamlet 
(ii) The relationship of ‘Waste Studies’ to ethical and moral criticism 
(iii) Implications and applicability of the ‘Waste’ paradigm 
 
(i) ‘Waste’ in Beowulf and Hamlet 
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Within your broader argument regarding the nature of waste studies the 
analysis of Beowulf and Hamlet reveals startling continuities between the 
semantic‐conceptual framework within which these works were written, and 
– for instance – contemporary literature that also touches upon the nature of 
‘waste’. I wonder if, when it all comes down to the final analysis, what we are 
ultimately concerned with in such works is a western opposition between life 
and death, which would seem to be the ultimate of those binary oppositions 
that ‘waste’, as you say, complicates (p.10)? To add to this, literature, in being 
concerned at the most general level with what it is to be human, arguably 
articulates what philosophy is also concerned with but at a more abstract 
level. As such, the examples you cite from these two texts to reveal the extent 
to which ‘waste’ is at work seem to me, indeed, to illustrate the struggle 
between life and death. Or, to put it another way – the conflict between what 
sustains the human and those ‘things’ (powers, forces, etc. – active or latent) 
that are held to be a threat to it – no matter how those distinctions appear in 
the works in question.  
 
If I can choose a perhaps less obvious passage from your paper – on the 
violence and ‘waste’ that results from political turmoil – to illustrate what I 
am trying to get at: 
 

Within each work [i.e., Beowulf and Hamlet], figures are discarded by 
political victors: Grendel and his mother are aggressively defeated by 
Beowulf; Claudius sends his nephew and rival Hamlet to be executed. 
When this plan fails, he schemes a plot that concludes with virtually 
universal carnage. 

 
Now, that is aside from more obvious continuities in the language of 
defilement, disgust, decay, and so on. The less obvious passage may be the 
more interesting in this regard because like the other passages which work 
around the metaphorics and matter of waste in the two texts, it hints at a 
universal theme in the sense that one could mention similar struggles 
between life and death at other times in history and see the same kind of 
underlying thinking/logic at work.  
 
In Machiavelli, for instance, a prince is enjoined to take care of the dirty 
business of political life, but to do so in a way that leaves him ‘clean’ – ‘wear 
clean gloves’ seems to be the injunction, ‘it is necessary for the maintenance of 
the realm’, etc. One might equally draw an analogy with The Sopranos (as 
William G. Little, in his book The Waste Fix, has). Equally, I think here of Cold 
War‐era America, when agencies of power felt the need to fight ‘reds under 
the beds’ (Edgar Hoover at the FBI pioneered trash trawls to ‘rubbish’ the 
enemies of the state); they were viewed as some kind of alien presence that 
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threatened – like a virus – to infect/destroy the host culture (and so on – to 
your parallels with Zygmunt Bauman’s thoughts on the foreigner).  
 
In the ideology of modernism, cleanliness, purity and the break with the old 
became a guiding mantra – the recipe for a world fit for a new kind of human 
(again, takes us back to the old versus the new). That all of these examples 
would trade on oppositions such as dirty/clean, waste/value, survival/threat 
to illuminate the drama of, say, sovereignty, civilization, or meaning, seems to 
indicate something fundamental at work in western ways of thinking about 
and writing about the world. I say ‘western’, because I am not convinced that 
one would find the same in pre‐contemporary China, Japan, or parts of the 
world where our metaphysics (or the Cartesian ‘I’, as you mention on p.3) held 
sway. I wonder if you have had any thoughts about whether or not there is 
some universal opposition at work in the texts you are looking at? How 
would/should scholars of your period respond to your ideas about the 
importance of waste? 
 
(ii) The relationship of ‘Waste Studies’ to ethical and moral criticism 
 
At a number of junctures you go back to your opening views regarding the 
importance of seeing in waste a new means of understanding ourselves. 
Through the subjects Waste Studies embraces, it would reveal our belonging 
to a temporal continuum that may be obscured otherwise. This, it seems to 
me, is what lies behind your belief in the ethical dimensions of such studies. 
So, when you say, ‘Waste Studies highlight that which has been discarded’ (p. 
4) and ‘waste is a way to acknowledge […] the interconnectedness of one’s 
own body with those of others’, it is clear that for you Waste Studies bring us 
– and intellectual work – into a moral context. I wondered if this represents a 
break with your home discipline, and if it does, to what extent? Do you see 
more to gain than to lose in arguing for a new waste paradigm? 
 
(iii) Implications and applicability of the ‘Waste’ paradigm 
 
I understand what you are getting at in your elaboration of the waste 
paradigm, and I agree to a large extent with what you are saying and doing in 
this paper. The ‘superfluous matter (data/information) that cannot be 
explained or subsumed into or under the existing paradigm’ (p.1) raises the 
problem of how we socially and intellectually cope with excess, which is more 
than ever a demand that cannot be ignored. In my own work I see it as more 
widely a question of the growing indeterminacy of the phenomenal world 
(the world of feeling and sensation, and our relationship to transience), and in 
which waste stuff is seen as material form of the indeterminate (and where 
literature provides access to how the phenomenon is encountered).  

Conference website: http://compassconference.wordpress.com 
3 of 4 



Conference website: http://compassconference.wordpress.com 
4 of 4 

One question that suggests itself to me when considering the implications and 
applicability of the waste paradigm is the language of waste itself. In the 
period you study the word ‘waste’ hadn’t yet taken on the same kind of moral 
force it assumes in the modern period – which, of course, was a result of the 
fine‐tuning of knowledge for (in general) exploiting nature. Can you still 
insist on a continuity between ‘waste’ studies in the period you are looking at, 
and ‘waste’ studies in contemporary life? Can ‘Waste Studies’ accomplish 
anything within disciplinary boundaries, or is it necessary that it bridges the 
disciplines – and even the centuries?  
 
I have already gone over the space allotted to these comments, but 
undoubtedly we will discuss this further. I will end this short comment by 
revealing my own cautionary position after going through a period where I 
began to see ‘waste’ in everything – for those of us who have come to these 
various ‘waste studies’, are we in danger of placing history, society and the 
materials we study at the service of theory just as much as they ever were 
under the logic of binary oppositions? I think here of the reception of 
Deconstruction which, in ‘seeing through’ the text, was charged by many to 
perform a textual minuet. When I think about ‘waste’ I worry about this, and I 
was wondering if you do, too?  
 
Can ‘Waste Studies’ ‐ by having a supposed ethical dimension ‐ escape such a 
charge? 
 
 
 
 
 


