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Tim Cooper’s ‘Recycling Modernity’ raises a number of timely observations 
about the practice of Environmental History and, in drawing together 
material from several intellectual disciplines and through the links it draws 
between existing work in disparate intellectual domains that may only be 
tangentially related to Environmental History, he suggests that the notion of 
‘waste’ may serve to inform and develop the future historiography of the 
environment, particularly if Environmental History as a field of study is to 
have any lasting critical value. I think of particular value in this paper was the 
attention Tim Cooper paid to making a distinction between ‘dirt’ and ‘waste’ 
(of which, more below), which – as he notes – it is unwise to be thinking 
muddily about. 
 
Points for discussion 
 
I thought that I would raise several points for discussion, arising from a 
consideration of your paper.  
 
(i) The section ‘Waste or Dirt?’ (from p. 3) contained a useful and sustained 
clarification on both the subtleties of the application of these terms that strikes 
me as a necessary corrective to much thinking about waste. It seems that for 
many who choose to write about waste, whether in conceptual terms or with 
reference to its materiality, dirt – and in particular Mary Douglas’s analysis of 
pollution and taboo – often serves as the point of origin for thinking about the 
‘otherness’ of  formless or disgusting matter. Of course, this ‘dirt’ – in the case 
of shit, most obviously – can be thought of as ‘waste’ matter (which is to say, 
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it still has some value), but your discussion of how ‘dirt is pulled out of the 
realm of the abject and brought back into the realm of value’ implicitly (and 
further on more directly) makes a very pertinent point about how cautious we 
must be in seeing these terms as interchangeable.  
 
The close link between our understanding of waste (which has changed 
historically, as you note in several places) and our knowledge of the perhaps 
latent value to be found in the most unlikely substances or materials 
illustrates this, too. For instance, one obvious example is the practice of 
treating and preparing leather (‘tanning’) with faeces. In the end, the 
recuperation of dirt as a resource may depend on the exact properties of the 
grubby stuff. A less obvious example than faeces used for tanning (or indeed, 
used as fertiliser) might be found in the artist Man Ray’s 1920 photograph, 
titled ‘Dust Breeding’, which captures a section of the conceptual artist Marcel 
Duchamp’s so‐called ‘Large Glass’. The layers of dust and dirt that had 
accumulated on its surface give it a spatial quality; like the surface of some 
distant planet (see Fig. 1). This may seem to be an odd example to point to, 
but keep in mind that the world of waste is a world of reversals … Clearly, 
and unlike tanning (or fertilising, indeed) with faecal matter, we see here a 
stretching of the use‐value of dirt beyond any intrinsic powers or qualities of 
the material itself. Yet – that a work of art (which aims to manifest value) can 
be so made indicates no less that our naming of ‘dirt’ and ‘waste’ (and the 
negotiations that take place between the two terms) are bound up with ideas 
of value.  
 

 

Man Ray, ‘Dust Breeding’ (1920) 
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N.B. if you can’t reproduce the image on the website, can you link to it here: 
http://www.metmuseum.org/toah/hd/duch/ho_69.521.htm  
 
I wonder if during your historical and archival research you have come across 
many more such examples that help to illustrate the importance of this 
conceptual distinction? 
 
In the same section of your paper (‘Waste or Dirt?) you also discuss D. 
Laporte’s History of Shit which, as you note, equates civilization with a grand 
cleansing project. I wonder if his thesis suggests to you a point at which the 
material that had been wasted but was capable of being recuperated – i.e., shit 
– was reduced back to the simple status of dirt – which is to say, just ‘stuff’ to 
be got rid of?  
 
What do you think are the consequences of our tendency to banish defiling, 
abject, or seemingly useless matter? Is anything, indeed, ever useless? 
 
Could it also be the case that the confusion of ‘waste’ and ‘dirt’ underlies the 
attempts of modern societies to make that which is designated waste stuff 
invisible, with all the implications this has had for the issue of waste as a 
social and environmental problem?  
 
In this regard, I think of the modernism of Le Corbusier – the dream of a clean 
new world – as perhaps illustrative of a turn taken by governments and 
planning agencies in the 20th century, which reflects as well to your view that 
‘waste’ implies the need for improvement (pp. 7‐8), whilst perhaps concealing 
that improvement itself is merely productive of new and perhaps unforeseen 
wastes. This is something, for the philosopher Martin Heidegger (in his The 
Question Concerning Technology), that is implicit in technologized knowledge 
(which views nature as a resource we have historically become ever‐more 
adept at exploiting).  
 
I wonder if you, as an historian of modern Britain, would say that a possible 
alternative path that was not taken – one aiming more towards something like 
Ebenezer Howard’s ‘Central City’ (Garden City) idea – could have altered the 
way we think of, and live with, waste today?  
 
In other words, do we all have to labour in our own allotments to maintain a 
properly balanced relationship to the environment? Can there be, indeed, a 
balanced relationship when we begin every day with the magical whoosh of 
the flushing toilet? Perhaps, like cats, we should be forced to dig our own hole 
… 
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(ii) In your discussion of Zsuzsa Gille’s work I was struck by your discussion 
of her notions of the material agency of waste matter, and waste regimes – and 
the way that these draw you into compelling conclusions about future studies 
in this field, but also – and this feeds into your concluding comments on the 
practice of Environmental History – the problems that academic disciplinarity 
raises for any attempt to come to grips with the fact and problem of waste. 
 
To consider the first point – does our ability to understand ‘waste regimes’ 
rely on the kind of evidence or data that has, historically, not been found for 
the simple reason that no one (aside from figures on the fringe of academic 
inquiry, such as Henry Mayhew), thought that detailing the extent of the 
social production of waste, and the technologies and practices employed in its 
management, was worthwhile?  
 
And, as an historian whose work (although not in this paper) usually draws 
substantially on archival research, do you think you would you have to be an 
historian a hundred years hence (as opposed to today) to develop the kind to 
critical Environmental History you speak of? If that sounds too convoluted, 
let me put it this way: can there only be an adequate environmental history – 
one that does not continue to separate the human from the natural and see the 
‘environment’ as nature devoid of human tinkering – after ‘waste’ is 
recognised as being central to any understanding of what the term 
‘environment’ means? 
 
Finally, to go back to Zsuzsa Gille’s notion of ‘material agency’, I wonder 
what implications you see in that notion for the practice of history as a 
discipline, when – with reference to the likely gaps in evidence noted above ‐ 
it seems to complicate notions of historical causality and explanation? In 
considering the force of this notion of ‘material agency’, is one driven 
necessarily to the often maligned position of interdisciplinary research?  
 
Given the title of this conference – ‘Breaking down Barriers’ – it seems 
perhaps the most obvious question to ask – and one that clearly exercises you. 
I have strong feelings about my own discipline’s inability to come to terms 
with ‘waste’, but perhaps this is something we will be able to discuss further 
after I post these comments. 
 
 


